В Советском Союзе не было секса и болезней, не падали самолеты и не загорались дома, в реках тек кисель, а на лужайках паслись единороги. А, прости, самолеты падали, один раз — в 1979 году разбилась команда «Пахтакор».
Но вот в 1972 году подлые немцы перехватили переговоры советских военных, и общественность потрясла новость о том, что 16 мая в Светлогорске самолет упал прямо на детский сад. В советских СМИ никаких новостей об этом не появилось.
16 мая в 12:15 с авиабазы в Храброво вылетел Ан-26 под командованием одного из опытнейших летчиков Вилора Гутника. Миссия самолета до сих доподлинно неизвестна: то ли определение нижней границы облачности, то ли проверка советских систем на возможность засечь самолеты на низкой высоте.
В любом случае самолет зацепил крылом сосну и примерно в 12:30 рухнул на детский сад.
«Было обеденное время, когда всё это произошло. В тот самый момент я находился дома, обедал. Мой дом стоял всего в ста метрах от детского садика. То, что мы увидели, оказавшись на месте, потрясло нас, взрослых крепких мужиков.
Стена бушующего огня и нестерпимый чад от горящего топлива, которое растекалось по асфальту из разбитого бака», — вспоминает лейтенант милиции Леонид Балдыков.
Самолет протаранил второй этаж и всех находящихся там похоронило под обломками, а вытекшее топливо превратило место катастрофы в огромный факел. Первыми жертвами, кстати, стали две десятиклассницы, которых еще до столкновения самолет обдал парами авиационного топлива. Девочки мгновенно загорелись, но всё же им удалось выжить.
«До детского садика оставалось несколько метров, когда нас обдало горящими парами авиационного топлива. Мы даже не успели ничего понять, как в одно мгновение на нас вспыхнули волосы, одежда, обувь.
Мы были в сильнейшем шоке от испуга и невыносимой боли. Вокруг ни души, и мы одни посреди улицы, объятые пламенем», — рассказывала одна из девушек, Татьяна Ежова.
К месту катастрофы мгновенно приехали пожарные, военнослужащие Балтфлота, милиция и КГБ. Последние занимались тем, чтобы минимизировать утечку информации. В городе было объявлено ЧП, глушили телефоны и были перекрыты выезды. Тем не менее больше всего досталось простым военным.
«В первом ряду оцепления находился мой дядя, мичман Валентин Константинович. С его слов, больше всего досталось офицерам, мичманам и матросам, стоявшим недалеко от разрушенного детского сада.
У многих, в том числе и у него самого, были в клочья разорваны тельняшки, лица были в ссадинах от пытавшихся прорваться сквозь строй, обезумевших от горя женщин», — вспоминает Олег Саушкин.
«Где-то в полдень я пошел к садику — и… В общем, оказался на месте трагедии одним из первых. Вокруг метались, не зная, что делать, прибежавшие на помощь люди. Где-то в кустах, выворачивая душу наизнанку, выла обгоревшая собака, выла страшно.
На всю жизнь я запомнил тот страшный вой, который сотрясал воздух. Люди плакали, кричали, рыдали, кто-то бился в истерике», — Валерий Рогов тогда учился в первом классе.
Работы по расчистке завалов и поиску тел велись до глубокой ночи, а когда на следущий день родители пришли к месту гибели своих детей, они были шокированы. Выжженая земля была срезана, уложен дерн, сделаны дорожки и большая клумба. Детского сада будто никогда и не было.
В день похорон было остановлены все электрички и выставлены кордоны на дорогах якобы из-за технических работ. Тем не менее на церемонию пришло более 7 тысяч человек. В братской могиле были похоронены 23 ребенка. Еще одну девочку похоронили отдельно позже по просьбе ее отца, капитана дальнего плавания.
Уголовное дело, конечно же, не возбуждали, но полетели головы — были уволены около 40 военных чинов. Основной причиной теперь уже считается неисправный высотометр.
Перед полетом его переставили с Ил-14, но не откалибровали, и никто не знал, как поведет себя прибор в новой машине. Молодцы, узнали, разница между реальным положением самолета и показаниями составила 60 метров.
Уже прошло 46 лет с той ужасной трагедии. Погибшие дети могли бы уже прожить большую часть отведенной им жизни, но халатность или случайность не позволила.
И, пожалуй, самое дикое в этой истории именно отношение властей к произошедшему. Сложно представить тот ад, который пришлось пережить родителям детей, еще и усугубленный отношением государства к трагедии.
Если делать вид, что ничего не произошло, то это ни в коей мере не будет решением проблемы.